5월에는 유독 무슨 ‘날’이 많다.

순서대로 꼽자면

 근로자의 날,

 어린이날,

 어버이날,

 부처님오신날,

 스승의 날이다.

그중에서도 어버이날의 적용 범위가 가장 넓다.

어린이, 불교 신도, 근로자는 전체 인구수보다 적지만, 어버이를 가진 이는 딱 이 나라 인구 숫자와 일치하기 때문이다.

어버이가 없는 이는 없다.

그 이름을 생각하면 눈물이 난다.

이번에 어버이날을 맞아 문화체육관광부에서는 ‘예술가의 장한 어버이상’을 제정했는데 이 상을 주러 온 장관도, 진행하는 사회자도, 축하하는 사람도 모두 눈물이 글썽글썽했다.

고맙고 축하하는 자리였기 때문에 딱히 슬픈 분위기는 아니었다.

그저 자신들의 어버이를 떠올린 모든 사람은 그 생각만으로도 목이 메어 오고 콧날이 시큰했던 것이다.

이시영 시인의 시처럼 말이다.

‘어머니 고맙습니다’는 말은 한마디도 나와 있지 않은 시다.

어머니를 한없이 사랑한다는 말 역시 적혀 있지 않다.

그런데 읽자마자 알게 된다.

시인의 어머니는 말로 표현할 수 없을 정도로 시인을 사랑했구나.

시인은 그 어머니의 사랑을 알고 있구나.

그래서인지 시인은 유독 어머니에 대한 작품을 여럿 발표했다.

순금도 아니고 18K도 아니었지만 어머니는 아들이 준 14K 반지를 절대 빼지 않으셨다.

자랑스러운 아들이 졸업식장에서 받은 반지였다.

직접 끼워준 귀한 것이었다.

그러니 어머니는 왕관을 준대도 바꾸지 않으셨을 것이다.

모든 어머니에게 자식은 세상보다 무겁고 크기 때문이다.

 비록 이 사실을 자주 잊어버리지만, 5월에만은 꼭 기억하고 싶다.

동아일보