빵집

 ― 이면우(1951∼ )

큰길가 유리창에 두 뼘 도화지 붙고 거기 초록 크레파스로
아저씨 아줌마 형 누나님
우리 집 빵 사 가세요
아빠 엄마 웃게요, 라고 쓰여진 걸
붉은 신호등에 멈춰 선 버스 속에서 읽었다 그래서
그 빵집에 달콤하고 부드러운 빵과
집 걱정 하는 아이가 함께 살고 있다는 걸 알았다
나는 자세를 반듯이 고쳐 앉았다
못 만나 봤지만, 삐뚤빼뚤하지만
마음으로 꾹꾹 눌러쓴 아이를 떠올리며

그중에서 이면우 시인은 보일러공 시인이다.

상당히 드문 이력이다.

펜과 종이에 가까운 사람들이 시를 쓰는 경우가 더 많았기 때문이다.

보일러를 고치는 시인이라니 심히 멋지지 않은가.

 낡은 공구 상자에 응당 들어 있어야 할 연장들이 있고, 그 옆에 시를 적기 위한 종이와 필기도구가 있다고 상상해 보자.

공구와 필기도구의 조합은 낯설지만 한 가지 분명한 사실이 있다.

시인에게 손에 쥔 공구나 연필이나 크게 다르지 않다는 점 말이다.

그에게 시란 자신이 만나는 일상에서 자연스럽게 우러나오는 것이다.

‘빵집’도 마찬가지다.

이 시에는 손쉬운 허구도, 흔한 각색도 없다.

그 대신 경험과 일상, 솔직함과 진솔함이 매력을 더한다.

빵집의 사정을 걱정하는 아이는 사랑스럽고, 그 아이의 작은 글씨를 발견해 낸 시인의 눈은 더 사랑스럽다.

그뿐일까.

모르는 아이의 마음에도 깊이 공감하면서 자세를 고쳐 앉는 태도는 존경스럽다.

시는 하늘에서 내리는 눈과 같아서 가리는 곳 없이 세상 곳곳에 깃들어야 한다.

응달이라고 꺼리지 않고 양달이라고 피하지 않는 것이 눈처럼 고운 시의 생리다.

시인은 그런 시의 생리를 보여준다.

일상의 감동을 음미하기에 이 작품만으로는 부족하다면, 시인의 시집 ‘아무도 울지 않는 밤은 없다’를 추천한다.